Introducción

Cuando creíamos que teníamos todas las respuestas, de pronto, cambiaron todas las preguntas.

Mario Benedetti

We first make our habits, then our habits make us.

John Dryden

Estoy obsesionada con entender mi cerebro desde que tengo quince años. Básicamente, porque me ha traído tantos problemas en la vida es que lo empecé a odiar. Una vez que identifiqué esto, me di cuenta de que tenía que cambiar y, al hacerlo, comprendí que el primer paso que había que dar era aceptarlo.

En este viaje tan psicodélico y removedor, decidí investigar por mí misma lo que estaba pasando ahí arriba, ya que nadie me daba las respuestas ni las soluciones que buscaba. Tras diez años de investigar y preguntarme constantemente por qué era tan difícil ser yo, nació este manual de instrucciones para entender y manejar mi mente.

En esta guía encontrarás la mejor parte de mí, la cual estará siempre disponible para rescatar a tu parte triste, temerosa, confundida e insegura. Te recordaré lo que es verdaderamente importante y te daré aliento para que nunca te rindas. Nada es más tranquilizante que encontrar una explicación a tus síntomas y por fin entender por qué uno puede perder la capacidad de ser feliz.

Resumiendo, este libro tiene un objetivo principal: ayudar a todas las personas que están sufriendo. Sufrir solo es radicalmente diferente que sufrir acompañado y, por eso, este libro busca acompañarte en tu proceso.

Lo que no se ha podido expresar con lágrimas ni con palabras se manifiesta, eventualmente, con dolores en el cuerpo. Nuestro cuerpo habla cuando nuestra mente calla. Y si no lo escuchas… él grita. Por eso, una emoción atendida será nuestra mejor aliada para crecer, y este manual pretende abordar las emociones con las que normalmente nos cuesta lidiar.

A veces hay que tener nada, para luego tener todo. A esto le llamo un proceso de cambio, un viaje, un despertar, un avance hacia un progreso que no puedes ver, pero que te espera en la meta final.

Quizá estás pasando por un proceso de sanación de una enfermedad física o un desequilibrio emocional. Estás intentando curarte todos los días de tu vida y, por lo tanto, estás lidiando con toneladas de frustración que ya no sabes dónde poner. O puede que solo estés pasando por un momento difícil —como una ruptura amorosa— y no sepas qué hacer con tanta tristeza. O a lo mejor estás bien, pero sientes que podrías estar mejor si supieras cómo aumentar tu fuerza de voluntad para nutrirte de cosas positivas.

Yo he pasado por todas las circunstancias anteriores; así que primero, lo primero. Antes que nada, agradezcamos lo inadvertido: si estás pasando por una situación difícil, deja de llamarla “enfermedad” o “época de mierda”. Llámala “maestra”. Este momento de tu vida es tu maestro.

Y hay más: para combatir cualquier mal que se derive de estas situaciones complicadas, tenemos adentro una farmacia. Es así: debemos entender que los seres humanos estamos hechos para luchar contra las adversidades de la vida y podemos aprender a amistarnos con nuestro propio sufrimiento.

El daño verdadero no está en la manifestación física de nuestros males, sino en nuestra propia mente (y su particular forma de afrontar la vida). Es decir: esa “situación de mierda” no es lo que te produce la enfermedad, sino más bien tu respuesta emocional y psicológica ante dicha situación.

Para empezar a entender un poco mejor de qué va todo esto, hablemos de las dos grandes sombras que se posan sobre nuestros pensamientos, otorgándonos un filtro de negatividad: la depresión y la ansiedad.

La respuesta nos lleva hacia atrás, hacia muy atrás, hasta donde no hay recuerdos. Ahí encontramos la raíz de todo, ya que ese es el momento en que se crea la predisposición a sufrir de ansiedad y depresión en la vida, según D. F Swaab y Robert Sapolsky, ambos autoridades mundiales en neurociencias.

En estas páginas, te voy a pedir que pienses en tu estilo de vida como medicina para tu cuerpo y mente. Este es quizá un concepto nuevo para ti, pero luego de leer el manual, todo tendrá sentido.

Como explica el epidemiólogo Geoffrey Norman: “Mucho de lo que hoy pasa como depresión en estos días no es más que un cuerpo diciendo que necesita trabajo”. Esto te ayudará a entender que tú puedes rediseñarte y reconstruirte. Tú puedes construir a la persona que quieres ser.

El budismo nos enseña que esto siempre es posible. Verás que no siempre se trata de buscar la respuesta. A veces solo se debe cambiar la pregunta.

Uno se va a encontrar ante momentos en los que siente que nunca va a poder mejorar, que nunca se curará, que nunca estará mejor. Pero mejorar, justamente, depende de lo que uno hace ante los instantes de frustración y derrota.

Aquí, una parte de la esencia de este libro:

Estoy convencida de que siempre hay una manera de sacarle la vuelta a la tristeza. Una de las estrategias que diseñé para ello fue comenzar a escribir cartas a mi antigua yo. A esa que estaba sufriendo al punto de preferir doparse todo el día para no sentir la vida. Con el tiempo, estas cartas imaginarias fueron tomando forma de un libro, este libro que es un viaje, una máquina del tiempo que conecta el pasado, el presente y el futuro.

Creo que si estás leyéndome en este momento es porque necesitas recibir estas cartas. Ellas guardan varios atajos, te lanzan escaleras para salir del hoyo profundo de tu sufrimiento. Reúnen conocimientos que si yo hubiese tenido antes, seguramente me hubiesen hecho menos proclive a cagarla. Es información que hubiese acelerado mi proceso de sanación.

Este es un manual que desenmascara los procesos invisibles de los que nadie habla, porque precisamente son difíciles de poner en palabras. Al leerlo, espero que sientas ante tu propio dolor: “Ah, tan solo soy humano. No hay nada realmente malo en mí. Ya entendí por qué me sentí así y qué puedo hacer al respecto”.

Sin querer queriendo, escribí un libro sobre las emociones. Les contaré cómo cada una de estas emociones destruyó mi vida y, luego, como aprendí a reconstruirla —paradójicamente— usando exactamente las mismas emociones. En otras palabras, este es un botiquín de emergencia emocional creado a partir de mi experiencia y la cantidad de cursos, libros y entrevistas que he hecho y leído, estudiado y releído desde hace más o menos una década.

Estoy convencida de que si uno entiende cómo funciona su cerebro, aprende a cuidarlo mejor y, por tanto, a sacar su máximo potencial.

A veces la mente cree que no tenemos control ante situaciones adversas. Esto se llama “indefensión aprendida”. Es como ser el prisionero y el carcelero al mismo tiempo. No somos conscientes de que realmente sí podemos tomar acción para salir adelante y avanzar. Nos volvemos pasivos, en lugar de participar activamente de nuestro proceso de sanación.

He aprendido que solo los valientes lloran y que la tristeza te enseña mucho. He aprendido que el cuerpo y la mente no se pueden separar y que, para curar la mente, primero tenemos que entender su relación con el resto del cuerpo. He aprendido que, como dice Julio Ramón Ribeyro, “La locura en muchos casos no consiste en carecer de razón, sino en querer llevar la razón que uno tiene hasta sus últimas consecuencias”. He aprendido que debemos encontrar algo que cambie nuestra percepción de la realidad y nos permita hacer una nueva lectura de esta, para que podamos ver, asumir y comprender todos los elementos que componen aquello que asumimos como un todo. Es decir, he entendido la importancia de que “desfragmentemos” la realidad, para así cambiar de lente y recibir una nueva manera de ver las cosas. Y finalmente he aprendido, como diría una vez más Ribeyro, que “La única manera de continuar en esta vida es manteniendo templada la cuerda de nuestro espíritu, tenso el arco, apuntando hacia el futuro”.¹

Ahora… demos un paseo por el universo atemporal de la mente; ahí, donde todo el pasado, el presente y el futuro se mezclan…

¡Cómo cambiaron las cosas en solo diez años! Antes, solía despertar e, inmediatamente, devorar un blíster de clonazepam para poder resistir el día. Y mi día apenas consistía en salir de mi casa, ir a la universidad y, luego, volver a casa. El problema es que el solo hecho de salir de mi casa me producía demasiada angustia. Y para colmo, no podía dejar de pensar en el futuro.

Mi mente siempre imaginaba los peores escenarios posibles de lo que pasaría conmigo. Tenía mucho miedo de fracasar, pero, más que nada, me abrumaba no saber qué pasaría con mi futuro laboral y amoroso.

Muchas, muchísimas cosas. Y esa búsqueda interior (y exterior) es la que ahora quiero compartir contigo. Para hacerlo, he revisado nuevamente la época más oscura de mi vida con la perspectiva que me dan los años, el yoga, la meditación, el budismo y el estudio del cuerpo y la mente.

Créeme: aunque la quinta etapa no suena precisamente tentadora, es lo mejor que podemos hacer por nosotros mismos. Finalmente, hay una sexta que redondea todo, brindándote un plan de acción para manejar esa cabecita loca.

Dentro de cada etapa, además, he querido explicar qué estaba pasando conmigo en cada momento particular, así como trasladar mensajes de la Jessica de hoy a la que sufrió entonces. Y, finalmente, claro, doy algunos consejos para sobrevivir a cada fase sin comerse vivo por dentro.

1 Estas enseñanzas fueron inspiradas por diversos escritos de Julio Ramón Ribeyro.